Sarà per un'altra volta

Oggi mi ha chiamato la morte ma il mio telefono per fortuna era occupato: triste signora con la falce, mi dispiace, ci sentiamo un'altra volta. Erano le 9 e 17, evidentemente la mia ora, quando stavo conversando con un'altra persona a cui sono debitore anche se è un vigile urbano. Nel parlare sento un bip e poi un altro e un altro ancora perché la morte, quando vuole, sa essere insistente. Ma io - con l'arroganza di chi ignora - ho deciso che la signora, chiunque fosse, perbacco, poteva aspettare il proprio turno.
Ero nell'atrio dell'asilo dove il termometro segna sempre 25 gradi così i piccoli playboy possono giocare anche in maglietta, ma ugualmente ho sentito un brivido di freddo e ho pensato: chiudete quella porta! Ma la porta, ho controllato, era ben chiusa. Conclusa la telefonata ho verificato quel numero molesto pronto a richiamare perché io sono gentile e soprattutto un ottimista: quando squilla il telefono spero sempre che sia una notizia, buona o cattiva non importa, purché riguardi gli altri e si possa scrivere sul giornale. Lo faccio di lavoro.
Basta, stavo per premere il tasto verde del telefono quando un lettore di questo blog - che ora non cito, ma ringrazierò via email - mi ha salvato la vita per la seconda volta, con un messaggio che ha fatto squillare ancora il mio telefonino. La morte può aspettare e io - incosciente - me ne sono presto dimenticato finché, rientrato a casa, mi è tornato in mente quel numero sconosciuto e mi sono detto: ora richiamo. Ma.
Ma prima di telefonare ho deciso di verificare sulle pagine bianche chi fosse il titolare di quel numero che comincia per 090. Così, più curioso che diffidente, ho aperto paginebianche.it e ho visto questo.

Caro lettore di questo blog, io non temo gatti neri, passo sotto le scale senza timore, saluto le suore volentieri e mi tocco le palle solamente quando si mettono di traverso dentro i boxer, però oggi - mi scuserai - non chiamarmi per telefono e non suonare il campanello: non ci sono per nessuno.